让所有的长街都有灯

“让所有的长街都有灯，亮满孤独的夜。” 作为一个经常行走和独居在陌生城市的人来说，“归属感”和“安心感”可能是最难得到的奢侈品了。在牧阳走过了常人所难以想象的坎坷后，他在录音棚略带微笑地唱出了“我承受过许多次的离别……每个角落都是我要去的地方……”父亲赵相如，《长街》歌曲中对生活的期望是实实在在的归属感，《离开云南》和《飘飘荡荡》中高亢而悲凉的歌声则是对每一次出走的自问。专辑创作过程中，牧阳的哥哥，中国民谣传奇人物赵已然和他的父亲，中卫道情代表作非遗传承人赵相如相继去世，专辑中我们能听到满怀着中卫道情曲调的《宁夏川》，以及与赵已然隔空对唱的《白庙》。 赵牧阳的名字中携带着中国摇滚三十年来的历史印记，而在他的歌声中，我们却只能看到一个平淡得近乎于空白的弹唱者。这也许是民谣本身所具备的强大力量，在专辑开头的《东方红》中，赵牧阳用全中国人民都熟悉的一首陕北民歌调子，讲述着属于自己的，又似乎是属于全中国人的故事。“啥叫做幸福，为啥要活着，太阳升起来又下山了。” 年过半百，牧阳唱歌的时候似乎并不再像年轻时那样撕裂，所有那些过去与现在，也都在一句“东方红，太阳升”中如黄河之水写意奔流而过。高亢犹在的嗓音中裹挟着云淡风轻的洒脱，这也许跟他终于结束流浪有关吧。《让所有的长街都有灯》的专辑封面的设计者孙岸，挑选了一张来自于牧阳所居住的银川城市街区肌理图，那些疏密相间的街道里有每一个人的居所和生活，是他们对居所的关注和热爱，点亮着一条条长街的“灯”，点亮着不再孤独的夜晚。